心配、ありがとう。63年も一緒だったかみさんの死は悲しい。悲しいけれども、悲しがってばかりいたら、たぶんかみさんも悲しむので、なるべく明るく暮らそうと自分に声をかけています。
　七七日忌の法要を済ませ、正月になって、近所に住む大学の先生が遊びにくる。64歳の彼の専門分野は西洋美術史。画家パラル・クレーの話になると止まらなくなるので、私は彼を「パウル氏」と称んでいる。
　パウル氏と正月にいつも話題になるのが、東洋大学が毎年発刊する「現代学生百人一首」。
　「ビーリアルみんな追われる２分間今日も昨日も真っ黒リアル」
　という男子高校生の歌をパウル氏が話題にした。
　「朝日新聞の天声人語がこの歌を取りあげていてね。毎日違う時間に通知が来て、２分以内に写真を撮って共有するとか書いてあった。ＳＮＳのＢｅＲｅａｌは、Ｚ世代の人気アプリだとかとも書いてあった。
　しかし私にはチンプンカンプン。困った世の中になったものだ」
　とパウル氏はビールをのみながら言い、
　「おれはあなたよりもチンプンカンプン」
　そう私が言い、しばらくふたりは無言。
　「そういえば、チンプンカンプンという名前の馬がいるなぁ」
　と私が口をひらいたが、パウル氏は競馬にまったく興味を示さないので、ひとりごとになってしまった。
　「お会計五歳の弟「ペイペイで」この時感じた時代の流れ、という中学生の作品もあるなぁ。
　２０１０年以降生まれのα世代が詠んだもので、世代はＺの次へ続くというんだ」
　とパウル氏が言ったが、私が話相手になれずに黙ったので、パウル氏の長いひとりごとになってしまった。
　私は病気でアルコールアウトになってしまったが、パウル氏は３つ目の缶ビールを手にして、まったく表情に変りがない。
　「パウル氏が馬になったら、イクラノンデモシラフという馬名だな。あっ、10文字になっちゃうからダメか」
　「ヨシカワさんはノンアルという馬名だね」
　「あなたは競馬を知らないから判らないが、おれにはションボリルドルフという立派な馬名がついてるの」
　こんな他愛無い会話が楽しい。
　「ところで、銀行の支店長だったおばさんが、貸金庫から金塊を盗んだりして20億円とかいう事件があるけど、競馬やＦＸで借金と言われてる。ＦＸって判る？」
　と私が訊いた。
　「判らない」
　そうパウル氏が言ったので、私は新聞記事から「外国為替証拠金取引（ＦＸ）」と書き写したメモ用紙を取りに行って見せた。
　「ああ、知らないことばかりで回っている社会で生活してるんだなぁ」
　とパウル氏はお手上げポーズをした。
　銀行のおばさんが、いったい、どんな馬券の買い方をしていたのかなぁと、私はいろいろと推測してみるのだが、判らない。チャンスがあったら、その銀行のおばさんに会って、それを聞きたいなぁと思う。
　パウル氏は今、「自分のことをバカだと思わない人ばかりになる国への不安」をテーマにして、毎日少しずつ原稿を書いているらしい。
　「スマホでね、何でも答えが出てくるから、自分のことをバカだと思う時がない。他人のことをきちんと考えない人ばかり。面倒なことはしたくないというのが人生になる。それが不安で私は、ビールをのむしか仕方なくなっている」
　とパウル氏は楽しそうに笑っている。